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El cos deshabitat d’Esperanca Camps: notes de lectura

Josefina Salord Ripoll

1. Amb EIl cos deshabitat, X Premi “El Lector de L'Odissea”, publicat per
I'editorial barcelonina Proa, Esperanca Camps, ciutadellenca establerta
a Valéncia, tanca i obre el seu primer gran cercle com a escriptora en
llengua catalana. Recordem-ne la frenética orbita dibuixada en tot just
sis anys: amb Enlla de la mar, premi Joanot Martorell 2003, iniciava una
obra narrativa, que es veuria afermada amb Quan la lluna escampa els
morts, premi de novel-la Ciutat d’Alzira 2004, i Eclipsi, premi Bancaixa de
Narrativa 2006, totes tres publicades a la prestigiosa editorial valenciana
Bromera. La seva primerenca incorporacio, el mateix any 2006, amb la
nouvelle Zero graus, als volums de petit format Llegir en valencia
—difosos a través de la premsa i impulsats per les grans institucions
académiques, universitaries i politiques del Pais Valencia- déna la
mesura de la seva consagraci6 com a escriptora “valenciana”.
Paral-lelament, al llarg d’aquests anys, s’ha produit el reconeixement
com a escriptora “menorquina”, tot contribuint ella mateixa a donar forma
a un cert boom narratiu insular per tal com, als novel-listes Pau Faner i
Joan Pons, s’afegien Esperanca Camps des de Valencia i Maite Salord
des de Menorca, alhora que Josep M. Quintana feia una opcié narrativa
ferma i ambiciosa. Ara, finalment, amb El cos deshabitat, rep el
reconeixement dels lectors del Principat i publica a una editorial, Proa,
que li garanteix nous circuits de difusié i de projeccio.

2. Amb aquesta trajectoria, amb aquest primer cercle acomplert, Esperanca
Camps és l'evidencia més clara de les possibilitats de transcendir les
barreres que, encara ara, limiten la nostra literatura catalana, la que
construeixen els escriptors i les escriptores des dels diferents territoris
del que hauria de ser una veritable comunitat linguistica i cultural, sense
traves que ens dificultessin de fer nostra i de gaudir de la produccid, en
aquest cas, literaria completa. Esperanca Camps, cum grano salis,

demostra com en son, de fal-lacos, els prejudicis interessats a dividir: la
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nostra escriptora menorquina, i ben menorquina, és posada, gracies a la
seva nova novel-la, com a exemple dels “bons corrents que bufen per a
la literatura valenciana” per Agnés Vidal a I'entrevista que li fa al darrer
nam. de Lletres (el corresponent als mesos d’abril i maig), la “Revista de
llibres i cultura dels Paisos Catalans”.

3. La confirmacioé del que estic plantejant ens la pot donar el resso que El
cos deshabitat ha tingut fins ara als diferents mitjans de comunicacio
d’'arreu, amb critiques literaries encomiastiques a carrec de solvents i
prestigiosos critics. Si no ho han fet, els en recoman la lectura, de facil
accés gracies al bloc d’Esperanca Camps, que els seus lectors i lectores
no ens hauriem de deixar perdre. Es des de la nostra lectura de El cos
deshabitat i des del que aquestes critiques han apuntat que ara ens
podem permetre, en una primera aproximacié a la novel-la, plantejar
obertament guestions i contrastar-les amb la mateixa autora que ens
acompanya.

4. Eltitol, primer el titol. Ja que Esperanca ha incidit en la dificultat que té a
'hora de posar titols a les seves novel-les, m'agradaria que ens hi
aturéssim un moment. No hi ha dubte que El cos deshabitat és un bon
titol: suggeridor, actual, colpidor si es té en compte que el primer
narrador i personatge és justament un mort, ben present en la seva
corporeitat tot i que ja en una mena de llimbs (o potser caldria dir-ne
infern?) de la propia vida fins llavors viscuda. Amb tot, el titol que li va
proposar el seu amic i que ella va assumir com a propi, Podridura, a mi
també m’agrada. No té tant de ganxo com el definitiu perd conté una
forta carrega reflexiva, moral, i, a més, podridura rima amb literatura...

5. Que hi ha a El cos deshabitat? Quins son els materials i quina és la
perspectiva amb qué Esperanca Camps construeix tota la seva obra
narrativa, d’'una profunda coheréncia? Entendran que no em pugui
resistir a manllevar-li les seves propies paraules de la presentacié de la
seva darrera novel-la a Valéncia el 26 de mar¢ d’enguany:

Des de la vida escriure la vida. Remoure la fusta i fer soroll.
Embrutar-se les mans, és escriure. Finalment, i pensant-ho bé,
també escric per evitar que les papallones es convertesquen en
cucs, per evitar ser consumida pels acars de la mediocritat que
ens envolta, crec que escric per foragitar fantasmes. Escric per
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6.

abocar damunt dels altres les meues obsessions. Tal vegada, per
estalviar-me el psiquiatre, escric.

| aixd és el que hi ha a El cos deshabitat. Passio, por, bruticia, i
moltes de les meues obsessions. Intents d’aproximacié a la
reflexi6. En aquest cas, sobre les falses aparences. Sobre les
mascares que ens posem per viure amb més o0 menys
tranquil-litat. Hi ha mascares fines, com paper de fumar, que és
facil arrencar. N’hi ha d'altres més fortes, fetes d’amiant,
adherides com una segona pell a la personalitat de qui les porta.
Aquestes son meés dificils de fer caure. S’ha de fer molta feina
bruta per aconseguir-ho.

A El cos deshabitat hi ha una parella devastada, una parella que
no s’ha estimat mai, els membres de la qual saben perfectament
com aguantar-se sense que la podridura isca fora de les parets de
la seua magnifica casa a Son Blanc, davant la mar. Hi ha una
certa intriga. Hi ha confessions descarnades. Alguns triangles. Hi
ha, i no hi podia faltar, Menorca.
“Embrutar-se les mans, és escriure”. Més enca dels referents sartrians,
intuim en aquestes paraules la periodista veritable, aquella que va més
enlla de les aparences “felices” de la vida, la que la descobreix en els
seus vessants meés tragics i més miserables, la que coneix la forga
reveladora o desemmascaradora que tenen les paraules marcades de la
creacio literaria. Escriure pot ser, des d’aguesta perspectiva, exercir el
compromis étic i estetic que el periodisme ha desertat. Pot ser
reivindicar la vida veritable que, per covardia i per comoditat, no ens
atrevim a mirar a la cara.
D’aqui que Esperanca Camps apropi creacié i reflexid, tot escrivint
novel-les que interpel-len el lector, que el criden a completar significats,
gue el sacsegen dins la seva “mediocritat” confortable. Ho diu ella:
L’home deshabitat és una novel-la sobre les aparences, una de les
moltes (hi afegiria jo) que ella mateixa podria confegir, i que, ara i aqui,
s’ha encarnat en la historia d'un escriptor professor i duna alta
funcionaria municipal, solidament units per la buidor que els separa.
Calia, encara, un tercer personatge, el de Hans, que com l'autora va
expressar a l'entrevista a Canvi Setze (num. 126, 15/02/09), “era el
personatge extern que em servia per travar els altres dos”, alhora que

per mostrar la més emblematica de les podridures del nostre mon
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contemporani, la de I'horror nazi, resolt a la fi en un vellet d’aparenca
venerable que té cura dels seus rosers a la vora d’'una mar ben blava.

8. Per a mi, un dels grans encerts de la novel-la és la capacitat de I'autora
per establir i fer versemblant aquest mén en una primera part de I'obra,
cosa que li atorga després la llibertat d’enfrontar-se a la creacio literaria
en el seu sentit més ple, jugant amb les paraules, cercant-hi lligams
ocults i, en fi, construint textos amb una veritable autonomia literaria,
com si de poemes es tractés. Aixi, els quatre primers capitols, dels
guinze que formen la novel-la tot alternant la veu de marit i muller,
constitueixen més del 40% de l'obra; la resta, molt més dinamica, pot
atrapar el lector en una espiral, que converteix la novel-la en un joc de
miralls on es difuminen els limits entre realitat i ficcid, entre esséncia i
aparenca, entre la persona i la propia mascara, indestriables al
capdavall.

9. D’aqui que el millor de la novella, com voldria Xavier Pla des de les
pagines de I'Avui, sigui els dubtes que crea en els lectors no només,
pero, al voltant de la personalitat de Joan Carles Rossell6 sind també de
la de Margarida Sans, un personatge certament potent, malgrat la
primera impressio, tal i com reivindica la mateixa Esperanca Camps. Els
papers de victima i de botxi es reparteixen a parts iguals a l'interior
d’ambdés personatges, igualment impostors, igualment falsaris. Al final,
fins i tot, en un dels textos més bells i desolats de la novel-la, el tu del
personatge-narrador deixa pas, ambiguament, al tu mateix del lector:

“Per a qué tanta buidor? Tanta llagrima estancada i les paraules
gue no tenc. De qué 'ompliré? De que m’'ompliré? La geografia.
Els mots. Els morts. El color blau de la llantia encantada. Els
regalims d'aigua salada. Les frases esborrades. La pagina
esbrellada i aliena. No ploris! No cridis! Els nans han fugit del jardi
per la porta falsa. Qué em vols? Qué em diras? Com em miraras?
Balla, i et tornaré aquesta paraula. Hi ha foc i renou pertot. Crits i
piulos que serven mentides i agombolen esperits malaltissos.
Com el meu. Com tu. No callen. Marxen contents per places i
carrers i serven topigues estampes pintoresques. Peix fresc i carn
estantissa. No tens una caseta dalt de I'arbre magic. No tens jardi
ni flors de colors ofensius. El refugi s’ha tancat. Els envelats s’han
fet una flama i les fades economiques et diuen bona nit. No hi ha
manera. No pots ser més infeli¢c. La pell llenega i els enginys es
trenquen. Ets una mala persona. No ho diras a ningu. No hi ha
ningu. El Te Deum de Charpentier no sona per a tu. No diguis. No
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cridis. No gemeguis. Hi ha llibertats encongides. Ets mort.”

(Capitol tretze, ps. 225-226).
10. He deixat per al final I'altre gran personatge de la novel-la: Menorca, “un
personatge fonamental en la meua vida i en la meua obra”, com ha declarat
fa poc Esperanca Camps a Lletres (abril/maig 2009) i com ha destacat
Empar Marco en el conjunt de la seva obra narrativa. Vull apuntar només la
gradacié que va de la primera novel-la Enlla de la mar, en qué l'illa esdevé
elegiacament el paradis perdut al qual es retorna, a Eclipsi en qué el
paradis de la infantesa i joventut de la professora menorquina Clara Llabrés
es transforma en linfern de la urbanitzaci6 deshumanitzada en que
acompleix el seu procés de degradacio la critica literaria Marina Mercadal.
Ara, a El cos deshabitat, I'Unica novella d’ambientaci6é totalment
menorquina, l'illa esdevé el microcosmos tancat on tot és possible, on les
aparences d’una altra urbanitzacié benestant poden ocultar els inferns dels
qui s’entesten a viure la vida des de [laillament més alienador. La
universalitzacié del sentit de lilla comporta que Esperanca Camps es
permeti la llibertat d’incorporar, amb noms reals, els espais col-lectius
ciutadellencs amb la carrega evocadora que per a l'autora i per a molts
lectors tenen. Aquesta és una poesia, humil pero real, a la qual no renuncia.
Potser, I'altra, la que s’hauria d’escriure en majuscules per conjugar-se amb
la vida, “és buida”, com diu al darrer capitol, com contestant I'interrogant
gue havia obert un poc abans: “On sén els versos? Les rimes avorrides i les
sinalefes. Qui fa musica amb els mots? Qui canta pels morts? Solstici.
Desfici. Malefici.” (Capitol tretze, pag. 228). Esperanca Camps I'ha volgut
conjurar aquest malefici amb la forca ben real d'una novella que ens

convida a desafiar les aparences falses de la vida.



