EL COS DESHABITAT

La presentacié d’El cos deshabitat a Alaior arriba amb una mica de retard. Va ser
durant el mes d’abril que vam poder assistir, a Mao, a la primera presentacié a
Menorca de la nova novel-la d’Esperanga Camps, en aquella ocasio a carrec de Josefina
Salord que va oferir-ne una analisi brillant. El que importa, pero, és que finalment
arribi també al nostre poble i que des de I'ambit del grup de lectura i de la biblioteca
publica tinguem I'ocasioé de parlar-ne i, a més a més, puguem gaudir de la preséncia de
I'autora, amb qui després podrem obrir un dialeg i aprofundir tant com desitgeu en
aguesta obra.

Si fa un parell d’anys ja se’m va donar I'oportunitat de presentar Eclipisi, la novel-la
anterior d’Esperanca Camps, avui tenc el goig de parlar-vos d’aquest darrer llibre que
tants elogis ha merescut. No ho podré fer amb la precisio i brillantor de na Fina Salord
a Mao, pero intentaré transmetre les meves impressions com a lector i també com a
persona interessada en el llenguatge, perqué des d’aquest punt de vista El cos
deshabitat afronta alguns reptes que I'autora aconsegueix resoldre amb un gran ofici i
de manera intel-ligent.

Abans, pero, deixeu-me repassar breument la trajectoria literaria d’Esperanca Camps,
una escriptora que només amb sis anys ha publicat quatre novel-les importants totes
mereixedores de premis i d’elogis per part de la critica i els lectors. La primera va ser
Enlla de la mar, amb el premi Joanot Martorell I'any 2003. Després vindrien Quan la
lluna escampa els morts, premi Ciutat d’Alzina 2004 i Eclipsi, premi Bancaixa de
narrativa 2006. Totes tres foren publicades per Bromera, la prestigiosa editorial de
Valéncia, ciutat, com ja deveu saber, on l'autora exerceix de periodista. Enguany
I’editorial Proa li ha publicat la seva quarta novel-la El cos deshabitat, que obtingué el
premi “El lector de I'Odissea”, un premi especial perque no sorgeix Unicament d’un
jurat d’experts, sind d’un conjunt de 100 lectors que es van sentir captivats pel llibre.
Es tracta d’un premi que, per les seves caracteristiques, €s un dels més independents i
lliures que existeixen. Aquesta és per tant una trajectoria brillant que defineix una
vocacio solida i compromesa d’escriptora.

Els reptes

Abans d’entrar més a fons en els temes i els personatges de la novel-la, i en tant que
lector interessat per les técniques narratives i pels recursos literaris, voldria comentar-
vos, com he citat abans, els dos reptes més destacats als quals, al meu entendre, ha
hagut d’enfrontar-se n’Esperanca a I’hora d’escriure aquesta historia, i que s’han resolt
amb un gran ofici. El primer repte ens el trobam just al comengament de la novel-la,
que s’obre amb aquestes paraules: “Soc en Joan Carles Rossell6 i avui m’he mort”. Es
tracta, evidentment, de fer creible o versemblant que algu ens pugui parlar des de la
mort, des d’un cos ja deshabitat, estés enmig d’una carretera despres d’haver sofert



un accident de moto. Una questio técnica que I'experiencia solida de la novel-lista
aconsegueix assolir amb una gran naturalitat i que li permet comptar amb la
complicitat del lector des del primer moment. L’autora ha tingut I’habilitat de construir
un monoleg en qué en Joan Carles, en els moments del transit cap a la mort, fa un
repas a la seva vida i d’alternar-lo, a més a més, amb un altre pla temporal: el que viu
la seva dona, Margarida Sans durant la jornada de I'accident, i els tres o quatre dies
posteriors.

L’altre repte, també resolt de manera espléndida, és la construccié de la novel-la a
dues veus. Coneixem tots els detalls de la historia, els pensaments, els desigs més
intims i les vides dels protagonistes al llarg de dos monolegs que es van alternant en
cada capitol. Per una banda el de Joan Carles i per l'altra el de la seva dona. El repte
era que gracies a l'estil, i sense dir-ho explicitament, el lector pogués saber en tot
moment quin protagonista dels dos ens parla. Per tant era necessari trobar un
llenguatge diferenciat, unes formes d’expressié que denotessin cadascuna d’aquestes
dues veus. Com es resol aquesta questio? El llenguatge d’en Joan Carles és un
llenguatge més culte, de frases més llargues, més elaborat, amb més imatges. El de na
Margarida, en canvi, és un llenguatge directe, d’oracions curtes i sense quasi frases
subordinades, dirieu que d’una persona mes primaria.

Ens trobam aixi, de passada, davant una altra evidéncia. En tant que la forma de parlar
d’una persona, i en especial la forma d’escriure, denota molt de com és, de com pensa,
de la seva psicologia, per poc que analitzem la forma del discurs dels dos monolegs hi
podrem endevinar dues persones molt diferents, dues persones que en unir-se ja
estan, possiblement, destinades al fracas estrepitds que ens presenta la historia.

Els temes

El tema central de la novel-la és el de les aparences. Es a dir allo que volem semblar de
cara a l'exterior, alld que volem que els altres pensin de nosaltres, ja sigui per
comoditat, per estatus social, per convencions o perque tenim secrets inconfessables i
terribles per amagar. Les mascares que oculten la cara auténtica de les persones, el vel
amb qué cobrim les miseries, la degeneracio, la podridura (aquest terme havia de ser
en principi el titol de la novel-la) que emmalalteix la propia vida o les vides d’aquells
gue estan al nostre entorn. Aixi, mentre la parella formada per Joan Carles i Margarida
mostra de cara a I’exterior I'aparenca d’un matrimoni ben avingut i confortable, en la
seva intimitat viu la degradacio progressiva que pateix la seva relacid, en la qual potser
no ha existit mai un amor autentic. Aquesta mancanca, unida a les diferéncies de
caracter, culturals i d’interessos de la parella degeneren en un desencontre total, farcit
d’infidelitats tolerades, que no li impedeix perd conservar la mascara de
I’lhonorabilitat.



La reflexi6 de l'autora sobre el tema de les aparences no s’atura, pero en la vida
d’aquests dos personatges dels quals arribam a saber-ne les més profundes
interioritats. La técnica dels monolegs li permet arribar a la confessi6 més intima, al
secret més amagat, sense haver de posar ma a I'omnisciéncia del novel-lista. Aquesta
confessié ens permet conéixer la realitat més amagada, penetrar a I'interior, veure a
través de la mascara de cadascu i, a la vegada, saber allo que cada membre de la
parella pensa de l'altre. Potser a¢o possiblement fa que el lector pugui prendre partit
per un dels dos protagonistes, vull dir que pugui arribar a sentir més simpatia, o
compassio, 0 que es pugui identificar més amb un o amb l'altre.

Els personatges

Perqué aquests monolegs ens permeten, a més a mes conéixer, la figura poliedrica
d’un tercer personatge que viu també amagat sota la mascara, sota I'aparenca de
I’lhonorabilitat. Es tracta de Hans, un alemany que s’estableix a Menorca des de
I’Argentina i que sota la figura d’un vell amable i conversador, que es dedica a cuidar
les roses del seu jardi, amaga el criminal nazi, el metge indigne que havia aplicat els
seus coneixements en experiments humans, el monstre que Joan Carles confessa
haver assassinat.

En Hans el coneixem també a partir del doble mondleg. Na Margarida en coneix només
el costat amable, I'aparenca. El del vell que és “capa¢ d’estar una hora extasiat
contemplant una poncella” del seu jardi, el del vei que dona conversa durant llargues
estones a Joan Carles. En canvi, aquest en coneix bé els secrets més amagats, els que
guarda a la intimitat de la seva casa, perd també els que li arriben a través d’un lobby
jueu encarregat de cercar els criminals de guerra que s’amagaren als paisos on els
regims militars i les dictadures els van ser favorables. Es tracta, en fi, de I'aparenca
adoptada per aquells nazis sinistres que, al cap dels anys, mai no haurieu pensat
capacos de cometre els pitjors crims contra la humanitat.

| encara podriem assenyalar altres elements dins aquest joc de mascares. Joan Carles
és el progre dels anys 70, trencador, ecologista, compromes amb el seu pais i la seva
llengua, perd que en un moment determinat decideix trair, oblidar tot allo que havia
estat per convertir-se en un escriptor d’exit amb una novella en castellda que,
justament, narra la historia d’en Hans, una historia que aquest no podra llegir mai. Na
Margarida, en canvi, més primaria, manté un pensament conservador, de salvar les
aparences, que rebutja clarament I'opci6 etica i compromesa de Joan Carles amb la
seva llengua. “I per acabar-ho d’embullar, escrivia en catala. Era una faixa el catala. Va
tardar anys, pero afortunadament, em va fer cas i va girar de llengua”. A pesar, pero,
d’aquests prejudicis €s una dona enganxada al sexe que li proporciona, celadament, un
company de feina a qui tracta des d’una situacié dominant, algu que la satisfa i hi esta
sotmes. Finalment, hi ha un personatge absent, pero fonamental en la degradacié de
la parella i que forma el veritable trio més enlla de les urgéncies del sexe. Es tracta de



na Dolors, el primer amor de Joan Carles, una d’aquelles passions devastadores que no
tenen temps d’afeblir-se a causa d’una vida en comu, i que es manté viu com un
fantasma que els separa.

Aquests serien els elements primordials d’una trama que enganxa el lector des del
primer moment, i d’'una historia en la qual penetram gracies al recurs técnic tan ben
assolit de la doble visi6 que hem comentat. Ens trobam davant la complexitat de les
relacions humanes que tan bé sap dibuixar n’Esperanga, les miseries i els patiments
dels seus personatges, sovint turmentats, que li serveixen per indagar en el fons més
pregon d’uns éssers poliedrics a qui la vida aboca sovint a una situacio limit.

Altres elements

Hi ha molt més a la novel-la que el lector ja descobrira a mesura que vagi llegint. Jo
voldria, pero, destacar-ne encara tres aspectes abans d’encetar el dialeg amb I'autora
per completar aquest joc de complicitats que s’estableix sempre entre el I'escriptor i el
seu lector. Esperanca Camps com a bona novel-lista, com a observadora perspica¢ de
la realitat, ens mostra la societat que ens ha tocat de viure i penetra amb intel-ligencia
en determinats comportaments morals i actituds individuals i col-lectives.

El cos deshabitat és la primera novel-la de n’Esperanga que transcorre integrament a
Menorca i en especial a Ciutadella. Per dir-ho en paraules de Fina Salord, Menorca és
“I'altre gran personatge de la novel-la... ‘un personatge fonamental amb la meua vida i
en al meua obra’ com ha declarat fa poc Esperanca Camps a Lletres...Iilla esdevé el
microcosmos tancat on tot és possible... La universalitzacié del sentit de I'illa
comporta que Esperanca Camps es permeti la llibertat d’incorporar, amb noms reals,
els espais col-lectius ciutadellencs amb la carrega evocadora que per a l'autora i per a
molts lectors tenen”. A El cos deshabitat, Menorca s’hi fa present al llarg de 3 décades i
s’hi recull un dels episodis claus per entendre com ha estat el desenvolupament
posterior de la nostra illa. Ens diu en Joan Carles:

“Vaig conéixer na Margarida en una reuni6 del GOB. Fa prop de mil anys. Crec
que els ecologistes volien salvar I'Albufera des Grau. El permis per urbanitzar-
la ja era practicament un fet. El cine de I'OAR estava plenissim de gent que no
sabia ben bé de qué anava allo, perd tothom estava molt mobilitzat i motivat
per qualsevol causa per molt perduda que semblés.”

Trobam referencies al mon tancat de I'época, a aquella societat abocada als valors
tradicionals, pero també n’hi trobam altres de ben actuals, com la del debat sobre el
model de desenvolupament, les urbanitzacions residencials, el desdoblament de la
carretera...

Al llarg de la novel-la hi ha també una preséncia constant: el premi literari que guanya
Joan Carles i que li canvia la vida. Es tracta d’'un tema important i que comporta una



reflexi6 moral, si més no a partir de I'experiencia del propi personatge, i que podem
trobar en debats actuals en I'ambit de la nostra literatura. Com hem vist, Joan Carles és
un escriptor en catala que ha mantingut sempre la fidelitat a la seva llengua, perd que
en un moment determinat accepta escriure una novel-la en castella sobre la historia de
Hans amb la qual obté la promesa de guanyar el premi millor dotat de la literatura
espanyola. La primera reflexié evident és sobre tot el que es cou en determinats
premis literaris, en que a vegades compten més interessos comercials, o fins i tot
politics, que no I'estricta qualitat literaria.

L’altra reflexid, que parteix del mateix fet, és el de la traicié a uns principis, o per dir-ho
d’una altra manera, la feblesa humana que ens empeny a vegades a actuar d’una
manera determinada a canvi de doblers o de poder. Joan Carles, per les causes que el
lector coneixera, guanya un premi que li permet situar-se al primer nivell de
popularitat i obtenir importants beneficis economics, pero que li ha deixat I'amargor
que produeix la renuncia a uns principis que semblaven solids, a la inquietud que
produeix el que podriem anomenar un acte de prostitucié. | encara que ell, en un
moment, determinat digui que no, el cert és que no pot defugir aquesta amargor que li
endevina clarament na Margarida:

“...tanta historia de compromis amb una llengua oprimida condemnada a
desapareixer d’aqui a un parell de generacions. Estava content pel
reconeixement i per la quantitat de diners que ingressaria, pero, al mateix
temps, s’hauria estimat més que ningld no sabés que ell, en Joan Carles
Rosselld, havia escrit una novel-la en castella. Per diners, per fama.”

| el tercer aspecte que volia destacar és el de la llengua. Esperanca Camps té la virtut
d’emprar una prosa plena de lirisme quan li convé, sempre neta, amb nervi quan el
relat ho requereix, i en tots els casos d’una gran ductilitat. Una prosa que captiva el
lector. A la vegada, potser pel fet d’haver viscut tants anys a Valéncia i conéixer tan bé
la parla de Menorca i la valenciana, fa un Us lliure, i sobretot ben natural, de tots els
recursos de I'idioma. Aixi no té cap problema a incorporar certs dialectalismes a les
seves obres de la manera més natural, és a dir d’emprar totes aquelles paraules que el
fons comu de la llengua catalana li proporciona. En les seves obres hi trobam termes o
expressions que son propis de Valencia o de Menorca. En El cos deshabitat hi ha uns
quants exemples de paraules incorporades en el discurs dels protagonistes que li
donen vivesa i acaben d’atorgar un perfum illenc a la prosa del llibre. Paraules com
boinder, botil, cossigues, tornascru, escarrufar, dendelet, algunes d’ambit
exclusivament ciutadellenc com cocarossa. Es la prosa, en definitiva, d’'una escriptora
que posseeix allo que anomenam el geni de la llengua. Que sap crear les seves obres
des d’una gran naturalitat pel que fa a la riquesa i als recursos de la llengua catalana
amb la seva escriptura fresca, viva, seductora.



La lectura d’El cos deshabitat segur que us fara reflexionar, fins i tot us podra
desassossegar a partir dels dos personatges centrals, a la vegada victimes i botxins, i
les seves vides plenes de desencis i renncies. Pero també us fara gaudir, i ago potser
és el més important, del goig de la bona literatura.

Pere Gomila



