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gual pero diferent. Si en la seva
novel-la anterior, 'excel-lent
Desfent el nus del mocador, Ra-
mon Erra (Vic, 1966) aconse-
guia, amb una eficacia narrativa
envejable, fer interessants i plenes
de personalitat les histories d’'un
bar de carretera explicades pel seu
cambrer enigmatic, ara, amb Es-
colta, Volodia!, el fill d’'una casa de
dispeses reconstrueix els frag-
ments de lavida d’un dels clients
més pintorescos del poble que de
tant en tant s’hi aixoplugava. Aqui
no es tracta tant de desfer el nus de
cap mocador sin6 d’anar estirant
els fils d'una tela que no és la de Pe-
nélope, siné la de I'uniforme d’'un
militant comunista i catalanista,
entusiasta del progrésidel’home
nou, anticlerical (“preferia qualse-
vol esquerdada sirena de fabrica a
les campanes”), i poeta, autor de
lletres de sardanes i especialitzat
en poemes épics i nostalgics sobre
lavida de Lenin. Basat, pel que
sembla, en un personatge real, Car-
lov, de nom real Carles-Frederic,
nascut any 1927 i mort el 1999,

conegut pel seu bigoti de morsa,
també anomenat el Soviet Su-
prem, o el Nabiu Roig, va ser un ho-
me que durant tota la seva vida va
fer engreixar una idea fixa, una ce-
ba, un fanatisme. Era algt per qui
la memoria importava, i per aixo
sovint se 'acusava, potser amb bo-
nafe, “de recordar massa coses”.
Pero també era un idealista, un tos-
sut orgullés, un sentimental, algi
que plorava “com plorava Lenin i
com plorava la mare veient el seu
Lenin, quasi nen, encara, agafat a
unaidea plena de perills”. Des del
primer moment, perd, Carlov rep
també algunes desqualificacions
per part de gent del poble, com
I'“il-1as”, el “pobre sapastre”, o el
“pobre obsessiu”, que ja alerten el
lector que, probablement, I’heroi-
antiheroi mitificat va ser en reali-
tat un home que va estar tota la se-
vavida ala ratlla del desequilibri,
un il-luminat dogmatic, alga amb el
cap ple de pardalets que perdia tota
la seva forca per la boca.

Després de I'esclat d’il-lusions i
d’ideals de la Revolucié Russaide

Nal“l‘ativa Jordi Capdevila

n artefacte literari. Aixi han
u presentat els set autors de

Subsol un llibre que va néi-
xer com un joc d'internautes i ha
acabat ben present a les llibreries de
tot el territori de parla catalana. Els
escriptors s'apleguen amb el pseu-
donim d'Unai Siset i, tot i haver fet
publica la seva identitat, no hi ha cap
referencia de qui dels set ha escrit
cada relat.

Es un llibre col-lectiu que s'inspira
en una fotografia d'un vagd de la Ii-
nia 4 del metro de Parfs, feta per Pe-
ter Turnley, la matinada d'un dia
fred del 1979. Una instantania que
es pot considerar artistica i que pre-
senta un conjunt de persones, aga-
fades d'imprevist, la majoria amb
cara de pomes agres. Es a dir amb
faccions d'anar per feina. Els set
personatges meés caricaturescos de

la imatge han inspirat els escriptors,
que els han batejat amb un nom
imaginat. Aquesta imatge que dona
I'excusa creativa al llibre és la que
illustra la portada del volum.
L'experiencia, que no és nova pel
que fa a un llibre de diversos autors,
perd s innovadora pel fet d'utilitzar
internet com a vehicle de comunica-
ci6 entre ells, té com a fet destacat
la capacitat d'inventiva que destil-la
en conjunt. La contemplacio dels ca-
racters facials de qualsevol dels es-
collits genera una capacitat imagina-
tiva que permet crear i recrear unes
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la Guerra Civil espanyola, la novel-
la de Ramon Erra se centra sobre-
tot en la gran crisi dels relats, que
comenca amb la caiguda del mur
de Berlin 'any 1989 (Carloviels
seus ideals esdevenen cadavers vi-
vents, i més després I'estocada de
veure els Ceaucescu assassinats a
terra) il'atac ales Torres Bessones
de Manhattan el 2001. El fill dels
dispesers, el Lluis-Maria, narrador
reconvertit en historiador, i el seu
amic Felip, el fill del Pere el Gras, el
campaner, entortolliguen les seves
vides en minascula amb la historia
en majascula del segle XX. Es pro-
posen publicar una miscel-lania
d’homenatge irecord del gran Car-
lov, el vell lluitador antifranquista.
Descobreixen uns escrits inédits
oblidats en un calaix, rememoren
una carta rebuda de Pau Casals,
narren episodis més o menys esca-
brosos ocorreguts al poble ala
guerraiala postguerra, s’entrevis-
ten amb alguna de les dones del
personatge. Per aconseguir-ho, es
capbussen dins de la realitat de la
vida de poble, tot un mén coral i di-

teratura pura

histories profundes i també sorpre-
nents. No sols retraten les persones
sind també la seva vida, i els somnis,
els exits i els fracassos. Fins i tot, al-
guns lliguen la seva existencia a fets
historics decisius de I'epoca, sigui
amb personatges reals o imaginaris.
Cada relat té vida propia, pero tam-
bé hi ha relacié entre ells, per donar
un contingut global al llibre.

Com a lector d'histories, el resul-
tat individual i global no m'ha inte-
ressat gaire, malgrat reconeixer la
capacitat d'inventiva
dels seus au-
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vertit, amb les seves il-lusions i
frustracions, amors i enveges, llui-
tesirivalitats. La Greta, una jove
prostituta de I’Alemanya de I'est
treta dels carrers de Budapest, és el
contrapunt ideal al gran idealista i
I'inic personatge que s’atreveix a,
dir al narrador que no es faci més
il-lusions, que Carlov no és pas ni
molt menys un heroi de novel-la
russa del segle XIX sin6 un fracas-
sat que no va tocar mai de peus a
terra: el dia que es va fer una barca
al garatge de casa, anomenada Au-

tors. Com a apassionat de la llengua,
vull deixar constancia de la qualitat
literaria que apleguen les 181 pagi-
nes de les narracions.

Els set escriptors sén més o
menys coetanis de la fotografia, ja
que van néixer no gaire abans de la
decada dels setanta, i la majoria al
Pals Valencia. Alguns amb prou obra
publicada, altres amb menys, perd
amb maduresa d'ofici. Els relats no
nomeés destil-len qualitat literaria, si-
nd que deixen entreveure unes pos-
sibilitats creatives de futur esperan-
gador. Deixo constancia dels seus
noms, que van mantenir en secret
fins que es va publicar el llibre, ja
que alguns deixaran petjada. Soén,
per ordre alfabetic, Pasqual Alapont,
Manuel Baixauli, Vicent Borras, Es-
peranga Camps, Alan Greus, Urba
Lozano i Vicent Uso. *




