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Narrativa
L’alè del búfal
a l’hivern
Neus Canyelles
Premi El Lector de l’Odissea
Proa. Barcelona, 2007

David Caminada

En un temps en què
el màrqueting i els
volums de vendes
regeixen gairebé

totes les esferes de la vida
pública, inclosa la cultural,
abordar la literatura i el fe-
nomen de l’escriptura com
una gran passió (amb les ale-
gries i també les desil·lusi-
ons que necessàriament
comporta) és una bona cosa.
En plena voràgine d’hipote-
ques per adquirir (o canviar)
la vivenda, de crèdits perso-
nals per canviar de cotxe, i
de grans maldecaps per
estar a l’alçada en aquest
món hiperconsumista i es-
sencialment insatisfet, a
Neus Canyelles (Palma de
Mallorca, 1966) no se li pot

Crítica

negar que en la seva última
novel·la, L’alè del búfal a l’hi-
vern, aborda obertament la
passió de l’escriptura. La
narradora mallorquina ho fa
a través de la relació de “fas-
cinació i respecte” entre
dues dones, l’Esther March,
una jove periodista, i la
Gwen Rees, una escriptora
que es troba ja en la recta
final de la seva vida i que viu
retirada en una illa del Me-
diterrani escrivint la seva
autobiografia.

Darrere l’Esther March s’hi
amaga la pròpia novel·lista,
darrere Gwen Ress s’hi ocul-
ta l’escriptora angloantilla-
na Jean Rhys (1894-1979),
autora de L’ample mar dels
Sargassos, que ho va aban-
donar tot per l’art i la litera-
tura, i de la qual Canyelles
se’n declara una admirado-
ra profunda i incondicional.
Algú estaria disposat ara a
deixar-ho tot per escriure?
Difícilment. O potser sí, si
l’escriptura fos l’essència de
la seva vida, com ho era per
a Rhys. L’alè del búfal a l’hi-

Narrativa
Eclipsi
Esperança Camps
Premi Bancaixa de narrativa VAE
Bromera. Alzira, 2007

Joan Josep Isern

La Marina Mercadal és
una dona a mig camí
entre els quaranta i

els cinquanta. Entre les
seves perversions figura la
de dedicar-se a la crítica de
llibres. Més encara, pel que
l’autora ens explica sabem
que la Marina dirigeix el su-
plement literari d’un diari
important. Quan encara no
havia complert els vint va
conèixer el Tomàs i se’n va
anar a viure amb ell. Tomàs
–vint-i-dos anys més gran
que la Marina– era un pròs-
per advocat, casat i abando-
nat per la seva muller.

Un quart de segle després,
just el dia que la Marina i el
Tomàs tornaven del viatge de
celebració dels vint-i-cinc
anys de la seva vida en comú,
pateixen un greu accident de
cotxe. La Marina, que anava
al volant, se’n surt amb feri-
des superficials. Les lesions
de Tomàs, en canvi, són més
greus i queda paraplègic.
Tres mesos després, quan
torna a casa amb la cadira de
rodes, fa saber a la Marina
que la seva relació s’ha aca-

Autodestrucció

Amb passió
i sense hipoteca

La narradora mallorquina Neus Canyelles. MARTA PÉREZ

Narrativa
Ànima mesquina
Sílvia Romero
17è premi de narrativa
Sebastià Juan Arbó
Columna. Barcelona, 2007

Anna Tomàs

Una relliscada força
habitual dels que
s’inicien en la narra-

tiva és la construcció de per-
sonatges plans: éssers per-
fectes que només sembren
el bé o que, al contrari, són
dolents fins al moll de l’os;

éssers, per tant, que poc
tenen d’humans, perquè,
amb comptades excepcions,
les persones acostumem a
ser canviants, tortuoses,
amb lloables virtuts i fla-
grants defectes. Vet aquí el
nostre atractiu. Sílvia Ro-
mero (Barcelona, 1962), lli-
cenciada en filologia catala-
na i autora de contes infan-
tils i del poemari Renéixer,
fa gala en la seva segona
novel·la, Ànima mesquina,
d’un extraordinari talent
per endinsar-se en els re-
plecs de l’ànima humana,
per crear personatges plens
de racons foscos i aspectes

que no acabem de veure
clars; personatges, doncs,
fascinants.

La història s’inicia dies abans
del cop d’Estat de Franco,
quan la Mercè, una barcelo-
nina de 19 anys, desembar-
ca sola i prenyada a Las Pal-
mas de Gran Canaria. Allà
s’espavilarà per aconseguir
un sostre sota el qual aixo-
plugar-se i poder tenir la cri-
atura, un fill que no desitja i
del qual no vol fer-se càrrec.
A partir d’aquest moment,
l’autora inicia un seguit de
flash-backs que ens apropa-
ran a la protagonista, des

dels seus inicis en un barri
obrer de Barcelona, on tro-
bem una nena consentida i
amb un amor infinit pel
pare, fins al seu retorn a la
ciutat natal, convertida ja en
una dona de bellesa extraor-
dinària i amb una personali-
tat malaltissa. Una dona
acostumada a satisfer tots
els seus capricis i a fer ballar
la gent que l’envolta quan a
ella li convé. I amb aquest re-
torn a la Ciutat Comtal
també recuperarà en Joan,
l’amor de joventut, a qui ma-
nipularà a la seva conveni-
ència fins que la sort se li giri
d’esquena.

D’estil àgil i fresc, Ànima
mesquina és una novel·la
farcida de petites històries,
les de totes aquelles perso-
nes atrapades dins la xarxa
d’enveges, gelosia i rancú-
nires antigues de la Mercè.
Sílvia Romero aconsegueix
uns personatges vius, que
es fonen entre la mentida i
la solidaritat, el dolor i l’es-
perança i que, a mesura
que degustem les pàgines
d’aquesta esplèndida histò-
ria, ens faran lluitar incons-
cientment per alliberar-los
de les urpes d’aquesta hip-
notitzant dona d’ànima
mesquina.

Bellesa ferotge

Esperança Camps. SP

L’illa de la
corrupció
Narrativa
L’illa dels dòlmens
Antoni Vidal Ferrando
Ensiola Editorial. Muro, 2007

Joan Rico

Parlar de l’illa de Ma-
llorca dels darrers
seixanta anys és fer-

ho, ens agradi o no, de l’es-
peculació, el turisme en
massa i la urbanització in-
discriminada. Tots aquests
elements els recull perfec-
tament Antoni Vidal Fer-
rando (Santanyí,1945) en
la seva darrera novel·la,
amb què el poeta i narrador
completa una trilogia irre-
verent sobre la història ma-
llorquina del segle XX.

A L’illa dels dòlmens a
primera vista trobem la vida
d’un batlle local narrada
entre la primera i la segona
persona. De petit, les seves
inclinacions artístiques
semblava que l’havien de
dur a guanyar-se la vida
com a pintor, però les ofer-
tes i les temptacions políti-
ques que l’illa li ofereix du-
rant la vida adulta el duen a

una espiral de negocis cor-
ruptes i tractes il·lícits que
enterren a poc a poc la seva
moral a paletades de diners
i tractes. Amb un ritme tre-
pidant i un tracte baleàric
exquisit de la llengua –que
en cap cas entorpeix la seva
lectura–, la novel·la ens
mostra com en tan sols tres
generacions es dóna un gir
complet a la vida del poble.
De la generació dels pares,
mariners dedicats al con-
traban, passem a la dels
hippies reciclats a corrup-
tes que pavimenten els
camps i, finalment, a una
generació, la dels fills, que
culpa els seus pares del tu-
risme en massa i vol fugir
de l’illa.

Però si encara gratem
més, trobem –i és significa-
tiu que ho mostri un baleà-
ric– que aquestes tres gene-
racions estan connectades
per un sentiment mediter-
rani del negoci sota mà, o
tripijoc, que sembla confi-
gurar-nos i que ha estat el
que ha dut l’illa a la seva si-
tuació actual, on el batlle
haurà de viure de prop la
mort i la solitud que els di-
ners i el luxe no ha pogut
evitar, tot en un espai que se
li torna fred i aliè.

A. Vidal Ferrando. JORDI CARRION

bat. Precisament aquell ma-
teix dia al cel es produïa un
fenomen excepcional: un
eclipsi anular de sol.

Apartird’aquestsfets marcats
pel signe de la tragèdia, Es-
perança Camps ens descriu
el procés d’autodestrucció
progressiu en què Marina
s’embarca de manera volun-
tària. Reclosa en una urba-
nització abandonada de Me-
norca, amb l’única compa-
nyia d’una veïna que de tant
en tant s’interessa pel seu
estat, la protagonista d’Eclip-
si es lliura al seu particular
procés penitencial a base de
dosis considerables d’alcohol
i de sentiment de culpa.
“Abans de morir-me m’he de
fer mal. He de purgar el mal
que li vaig fer a Tomàs i que
no em va sebre perdonar”,
ens diu en un moment en
què, atreta per uns penya-se-
gats propers, resisteix la
temptació de llançar-s’hi i
acabar d’una vegada.

Un final irreversible que el
lector sap des de la primera
pàgina que no s’acabarà pro-
duint ja que en la nota preli-
minarqueobreel llibre laMa-
rina explica que està con-
demnada per assassinat i
altres estralls comesos du-
rant la seva fugida a Menor-
ca. L’autora, doncs, va dei-
xant pistes al llarg del llibre
per orientar el lector a pro-
pòsit d’on ve la relació de
Tomàs i Marina i dels respec-
tius camins empresos per
cada un després del dia de
l’accident. El seu interès,
però, és descriure al lector
amb el màxim de pèls i de se-
nyals la baixada als inferns
de la protagonista.

Un argument, doncs, que
pot interessar més o menys
als lectors però que en tot cas
l’autora sap administrar de
manera força competent.
Vull dir –i això ho poso en el
plat positiu de la balança–
que quan el perill de la fatiga
o de la repetició comença a
despuntar, lanovel·las’acaba.

vern ha estat guardonat
amb el premi El Lector de
l’Odissea 2006, de Vilafran-
ca del Penedès. Neus Canye-
lles és també autora del die-
tari Neu d’agost, premi
Bearn de Narrativa 1997, i
de la novel·la Cap d’Hornos,
premi Llorenç Villalonga
2002. L’alè del búfal a l’hi-
vern (als qui els sorprengui
el títol cal que sàpiguen que
està extret d’una història
dels indis nord-americans)
és un llibre breu, que es lle-
geix amb facilitat, i que re-
sulta interessant, sobretot
pel que fa al seu to intimista
i l’estructura, que combina
cartes i narracions escrites
per una de les protagonistes,
i petits contes que tenen
vida pròpia, com passa en la
primera pàgina amb la frase
que pronuncia un ancià de
la tribu dels peus negres a
finals del segle XIX: “Què és
la vida? L’espurneig d’una
lluerna a la nit. L’alè del
búfal a l’hivern. La petita
ombra que corre per l’herba
i es perd en el crepuscle”.
Tota una reflexió.


