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“Moltes vegades m’he preguntat que va veure Tomas en mi. Boves com
som, les dones ens fem aquesta pregunta innecessaria.”  (122)

Voler presentar, en aquesta Biblioteca, una escriptora ciutadellenca com
Esperanca Camps, que a sobre porta ja quatre narracions publicades, tres de les quals
son novel-les que han estat guardonades amb premis importants, seria, per part meva,
totalment pretensids; en canvi, aprofitaré encantat I’oportunitat que se’m doéna de parlar-
los d’una novel-la, subtil i ben feta, i que té tots els ingredients per agradar a un lector o
lectora sensible i intel-ligent: si fa no fa, com els qui som avui, aqui. M’estic referint a
Eclipsi, la darrera novel-la d’Esperanga Camps, que ha guanyat el | Premi Vicent
Andrés Estellés de narrativa i que ha estat editada per Bromera. 1do comencem. Eclipsi
és una novel-la paral-lela pero en negatiu, a la primera que va publicar, Enlla de la mar;
vull dir amb aixo que, tot i que ambdues juguen gairebé amb els mateixos elements, els
paisatges narrats circulen en sentit contrari. Aixi, per exemple, si a Enlla de la mar una
menorquina establerta a Valencia lluitara per véncer, volgudament sola, la malaltia que
amenacava d’anorrear-la, a Eclipsi, per contra, sera una valenciana qui, amagada
voluntariament en una urbanitzacio solitaria de Menorca, maldara per autodestruir-se.

La novel-la consta de tres components. S’inicia amb una “Nota preliminar de
I’autora”, que signa Marina Mercadal, escrita, no sabem quan, des d’una preso-
manicomi -0, si ho prefereixen, des del modul de malalts mentals d’un centre
penitenciari-, on I’autora ha anat a parar per haver comes, un dia que se li gira el cervell,
uns actes esgarrifosos. Alla, després de resistir-se inicialment al tractament, pren una
actitud més submisa que és premiada per la direccid del centre deixant-la accedir a un
dels ordinadors que tenen per als interns. Es gracies a aquesta “Nota preliminar”,
arxivada al disc dur d’aquell ordinador, que coneixem amb tot detall aquells horribles
fets, els darrers d’una historia que, tanmateix, comenca, uns anys abans en terres de
Valéncia, d’on era i on vivia I’autora. Aquests fets anteriors a la seva girada de cervell
ens son narrats, també per ella, en un altre document molt més llarg, arxivat al disc dur

d’un altre ordinador, un de molt antic que sense haver-lo demanat li’l deixa una veina, i



que tingué a la seva disposicié tot el temps que passa a Menorca, concretament en una
solitaria urbanitzacié de Ciutadella on s’havia retirat, com diu la propia narradora,
“perseguint una mort lenta i dolorosa que jo mateixa m’havia aplicat com a
condemna.” (11). Del tercer element, que ocupa tan sols la darrera pagina de llibre,
arxivat també en aquest ordinador obsolet, no els podria dir res sense malmetre part de
I’interés del relat. Ja el llegiran, doncs.

L’autora d’aquests tres textos desiguals és també el personatge central i gairebé
exclusiu de I’accid; i la narradora de la historia. Una narradora que, dia rere dia, evoca
el seu passat, tot convocant els seus fantasmes, tot allo que I’ha duta a la situacio
extrema en que es troba. Som davant una novel-la psicologica? La impressio que fa el
conjunt és que si, que I’autora —i ara rall de n’Esperanca Camps-, en escriure la novel-la,
ha volgut més mostrar-nos una psicologia en accio, que no pas contar-nos uns fets o
sostenir una determinada tesi sobre una tematica concreta, elements, aquests dos, que,
per altra banda i per descomptat, també hi sén, al llibre. Abona aixo que dic, el fet que,
a la novel-la —en que no hi ha cap dialeg en estil directe-, a part de la narradora, tan sols
hi ha dos personatges: Tomas, el seu company de quan vivia a Valéncia, i n’Agnes, la
veina de I’apartament del costat, a Menorca; d’ells podriem dir que s6n uns personatges
a I’ombra, perque tot el que en sabem -que és molt poc, sobretot de la dona- ens arriba a
través de la narradora. La resta de presencies son pura anécdota.

Quant a I’estil, els avis que, si fan una lectura superficial de la novel-la, no els
agradara, i aixo perque, llegint-la a la lleugera, els passaran desapercebuts tots els
recursos subtils que van conformant I’univers de la narracio i li donen el valor literari
que té. Fixin-se, per exemple, en com funcionen els adjectius en aquest fragment sobre
un somni que va tenir la protagonista (23):

“De matinada havia tingut un somni humit i m’havia despertat amb un mal de
cap sord i la pell extraordinariament seca. La tassa de café amb llet va ser un
balsam per al cervell i la dutxa frenetica em va solucionar el problema
immediat de la infidelitat somnambula.”

[explicacié oral: la desviacié semantica, clau del llenguatge literari]

No hi ha dubte que la nostra autora en sap. A mi m’agraden especialment alguns
fragments, no exempts de certa voluntat poética, en que, amb frases molt curtes
prenyades de punts i seguits, la narradora reprodueix el doll inconnex i pends de les

seves al-lucinacions etiliques. Vegin, per exemple, com sona aquest de la pagina 27...



“Diuen que parlen, els fars. A mi les bellumes em semblen crits. Sent veus que
no sé d’on venen. Qui ha apagat el [lum? No és la mort, que és la fosca. S’han
acabat els roures mil-lenaris i els amors per sempre. Les aliances i les lloances.
Em deix enlluernar. Els vitralls son els meus amics. Hi haura pomes i aigua
fresca. Em despullaré perqué sé que al safareig hi ha taurons amb les dents
postisses i la carn capolada. Jo havia de ser la bona samaritana, pero tenc
Ilimacs a la boca.”

Pel que fa al tractament de la llengua, sobta ja de bon comencament que la
protagonista, na Marina, que és valenciana, escrigui amb les desinéncies verbals
menorquines, llevat, pero, de la primera persona del present d’indicatiu del verb ser, que
sempre €s “jo sOc”. Pot resultar-nos estrany, pero no ho és si pensam que porta un temps
vivint a Menorca —illa que ja havia visitat anteriorment- i que es periodista, cosa que, Si
més no en teoria, fa que li pressuposem una certa receptivitat quant a la variacid
linglistica i, alhora, una més que notable capacitat per incorporar aquesta variacio, si no
al seu parlar habitual, si almenys a un text escrit. Hi ha un possible tercer motiu perque
usi les desinéncies menorquines, pero rallar-ne solament tindria sentit si tinguéssim una
hipotesi per explicar raonablement qui és o qui son els possibles lectors que I’autora té
en ment en escriure el text; si és que en té qualcun. | com que supos que alguns de
vostes encara no han llegit la novel la...

Quant al lexic, na Marina, a més de I’extens fons comu de la llengua catalana,
usa un ampli ventall de formes lexiques especifiques. N’hi ha dels parlars valencians,
com és logic, ja siguin generals a tots ells, com “llaurador”, per “pages”, ja siguin
propies solament d’algun parlar concret, com la forma “topetar”, per “topar” o
“ensopegar”, tipica de les comarques castellonenques, les quals, per altra banda, no s6n
les seves d’origen. Juntament amb les valencianes, hi trobam multitud de formes
Iexiques menorquines, com “botils”, “fosquet” o “retxes”, a més d’algunes d’exclusives
del Principat pero ben introduides en la variant estandard —posem per cas “amanida” o
“mandra”- i alguna de mallorquina, com “gelera”, coneguda per0 no emprada a
Menorca.

Ara que ja hem parlat de la jerarquia dels personatges i dels elements estilistics i
lingUistics que donen solidesa a la novel-la, farem un breu repas d’altres elements
fonamentals a tot relat. Comencem per la historia. Aquesta es desenvolupa a I’entorn de
quatre moments crucials. Hi ha I’inicial: quan es coneixen na Marina i el qui sera el seu
“home” durant molts anys, en Tomas. Segon: quan tenen I’accident que prepara el

drama que vindra. Tercer: el dilluns 3 d’octubre de 2005, en qué hi ha I’eclipsi que déna



nom a la novel-la i que coincideix amb I’esclat de la tragedia. Per causa d’aquesta crisi,
na Marina s’estableix a Menorca i, com hem dit, escriu la part central i més extensa de
la novel-la. I quart i final: el dia que se li gira el cervell i, després d’escriure el darrer
full del llibre, provoca els successos que la duen a I’internament, durant el qual escriura
la “Noticia preliminar”. A tot aixo, nomes els puc afegir que el text més extens, I’escrit
a la urbanitzacié ciutadellenca, té 13 capitols; i no sé si aixo deu voler dir cosa, perque
ja saben que el nombre 13 té fama de malastruc. Tanmateix, sempre podem dir que un
no hi compta, perqué seguint la tradicié medieval —i tan nostrada- del relat dins el relat,
tot el capitol nium. 8 esta dedicat a contar-nos una historia, externa a la que ens ocupa,
gue na Marina va llegir en una ocasio, i, com que li va agradar, ens la conta intercalada
entre la seva: és la d’una dona grassa que va de compres a una gran superficie uns dies
abans de Nadal, i que esta farta dels fills i del marit... Millor si la llegeixen vostes.

Com han pogut apreciar en el que acab de dir sobre quan succeeixen els distints
fets, tot i que a la novel-la hi ha algunes referencies temporals exactes -el dia que hi
hagué I’eclipsi, posem per cas-, en general aquestes acostumen a ser cercadament
ambiges; vegin-ne un exemple (54):

“Per la factura del stper veig que estem a finals de novembre, que m’ha ates la
senyoreta Mari a les setze hores i vint-i-cinc minuts.
Ha passat més d’un any d’aquell eclipsi...”

Evidentment, no és aquesta precisio en la indicacié de I’hora en qué va ser atesa
la que hauria permes al lector deduir el dia exacte en que estan succeint els fets que es
narren. | pel que fa a les descripcions dels llocs de I’accid, son escasses, rapides —a
penes un tra¢ gruixut- i sordides, especialment les de la urbanitzacié de Ciutadella,
desolada en hivern, on viu el seu procés de destruccid. Observin aquest fragment de la
pagina 34 en qué el paisatge descrit funciona com un auténtic correlat objectiu del que
succeeix en I’anima de la narradora:

“Una carretera estreta plena de clots i bonys, i unes roques punxegoses, els
penya-segats, i la mar. Hi ha unes casetes infectes com la meua, pero totes estan
deshabitades [...] Les males herbes i la mala fama s’han ajuntat en aquest lloc
que m’agrada perque és inhospit.”

Quant als racons del nucli urba de Ciutadella, vegin qué diu d’un dels pocs que li
criden I’atenci6 (49):

“He vist el cementeri del poble. Esta a prop del stper i té I’angel de la trompeta
Ilarga al frontispici.”



Aixi les coses, no és estrany que sigui Ausias March gairebe I’Gnic referent
literari que trobam a la novel-la, i no precisament per la seva condicié de valencia, com
la narradora, siné perque és el poeta del remordiment retorcat i constant. En aquest
sentit, la novel-la incorpora algun vers del poeta de Gandia (50), “Plagués a Déu que
mon pensar fos mort”, pero la seva presencia implicita ens la fa viva també alguna
construccio o expressio de la narradora (43):

“Jo soc aquella que ha fet tractes amb el dimoni.
Jo s6c aquella que vol morir a poc a poc.”

I ja hem arribat al moll de I’os: al nucli tematic de la novel-la. {Fins on pot
arribar una persona empesa pel sentiment de culpa? Quins mecanismes psicologics la hi
duen i quins es desfermen una vegada assumit aquest sentiment? Perqué hi puguem
donar la nostra propia resposta, Esperanca Camps ens ha tramat aquesta historia sobre
un personatge femeni que du I’infern a dins i que escriu i escriu... Pero per que escriu,
na Marina Mercadal? Per a qui? Vet aqui la qliestid. Si ens hem de guiar pel que diu ella
(102)...

“Potser escriure tot aixo també forma part del castig. Tornar-ho a viure per
vomitar-ho i tornar-m’ho a menjar, com fan les vaques amb I’herba. Els dits
s’esvaloten damunt el teclat. Tresquen pel seu compte. Escriuen el que volen. Ja
és impossible destriar qué hi ha de veritat en tot aix0. S6c la mecanografa de
I’inconscient. Ning no ho ha de llegir. Es tan facil com pitjar una tecla perqué
s’esborri tot. Perqué m’esborri jo.”

Pero na Marina no va pitjar la tecla, i la pregunta —de mal contestar- continua en
peu per a cadascun de nosaltres. Com a presentador, tanmateix, senyores i senyors, no
puc deixar-los aixi, amb les mans buides, i anar-me’n. Es cert que no tenc la solucié —ni
pretenc tenir-la- als interrogants que planteja el Ilibre, pero em permetran que acabi
aquesta intervencié citant una petita frase de la narradora que jo consider que il-lumina
tot el llibre; és la que inicia el capitol num. 9; alli, tot parlant del seu home, diu (111):

“El cotxe, I’accident i tot el que no va passar després ens va separar.”
Ja ho veuen: Esperanca Camps ha bastit una gran novel-la per fer-nos evident
com son d’importants les coses que esperam i no passen, per entendre les que acaben

passant-nos, Vet aqui la dificil i meravellosa subtilesa de que els parlava.

Moltes gracies.



