ECLIPSI, Esperanca Camps. Bromera

Qui recorda qué va fer el 3 d’octubre de 2005 (de fa dos anys)?

Va ser el dia que la lluna es va interposar entre la terra 1 el sol o com escriu
Esperanca, quan la lluna va mossegar al sol. L’eclipsi solar. Per a molta
gent no va ser una jornada corrent. Segur que molts de vosaltres vareu
agafar les ulleres de plata per mirar al cel. I és possible que per
I’excepcionalitat d’eixe dia, algl recordeu alguna cosa, algun esdeveniment

que us va passar en eixa jornada.

Doncs a Marina Mercadal, la protagonista d’esta novel.la, el dia de I’eclipsi
no se li oblidara mai. Va ser el dia que li va canviar la vida. El dia que va
comengar el seu infern. Va ser el dia que va decidir que e/ seu final havia
de ser agonic, que havia de comengar un procés d’autodestruccio. I es va
anar preparant, a poc a poc, com instal-lada al purgatori per al moment en
que se li va girar el cervell (en expressio d’Esperanca), quan es va tornar
boja, quan va tocar fons (diriem nosaltres)... 1 va comengar a fer coses
cruels, bestieses, cotxinades. Ja no va tindre bastant a fer-se mal a ella

mateixa. Va tindre necessitat de fer mal a un altre. A qualsevol altre.

I per iniciar eixe procés, eixa tortura voluntaria, va elegir una illa, Menorca,

una terra que m’encanta per a morir, diu Marina Mercadal.

De vegades les experiencies fortes, un accident, la mort d’un amic, d’un
familiar, una malaltia... transforma les persones, habitualment les fa millor,
més bondadoses, els fa tindre més ganes de viure. A Marina Mercadal li

passa el contrari. El sentiment de culpa que 1’assetja després d’un accident



de transit no la deixa viure. I eixe sentiment de culpa €s el responsable del

seua autodestruccio.

Esperanca Camps és periodista i va naixer a Ciutadella, a Menorca. Va
estudiar Ciencies de la Informacio6 a la Universitat Autonoma de Barcelona

i després va vindre a treballar i a viure a Valéncia.

L’Eclipsi és la tercera novel-la publicada d’Esperanga Camps. Les tres han
sigut escrites en un periode aproximat de quatre anys 1 les tres publicades
per I’editorial Bromera. I també, les tres premiades. La primera, Enlla de
la mar, va rebre el guardo Joanot Martorell, de Gandia; la segona,
Quan la lluna escampa els morts, va rebre el premi Ciutat d’Alzira; i
aquesta, I’Eclipsi, ¢s la primera guardonada d’una estrenada convocatoria,
el Premi Bancaixa de Narrativa dels Vicent Andrés Estellés, de

Burjassot.

Eclipsi és una novel‘la curta, pero intensa. Es una novel-la d’expressio de
sentiments delirants, d’escriptura atropellada que naix de les entranyes, que
sembla brollar d’una necessitat d’autocurar-se, de fer sortir els dimonis. En
eixe sentit és que la vaig comparar, quan la vaig llegir, amb una vomitada.

Una vomitada amarga 1 desesperada.

Segons Marina Mercadal, ella ho reconeix, vomita incoheréncies, i és
possible, pero és Esperanga qui aconsegueix que sobre el paper les

incoheréncies deixen de ser inintel-ligibles.
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Moltes vegades apareix la paraula vomit en estes 163 pagines. Tal vegada
deu o més vegades. Vomit lingiiistic, vomitar la fel que m’ofega, és dol¢a la

fel del vomit.... son frases textuals.

I és que el dia de I’eclipsi Marina Mercadal va deixar de ser la petita
burgesa d’adjectiu bonic, la guapa, arreglada, educada i fina burgesa per
esdevenir vella, esteril i borratxa. Tot és feixuc 1 brut, de sobte, un dia, en

la vida de Marina.

“No tenc roba neta. A la bufanda hi ha una taca de vomit...
“Ungles mossegades, amb grells encetats...

“Faig pudor, la meua roba és bruta i la gent fuig de mi...”

“Ho faig (escriure) amb un ordinador portatil, feixuc i antic, amb la

pantalla verda...

Fins i tot I’ordinador és feixuc. Fins 1 tot la gent que s’aproxima a la vida
de Marina acaba sent feixuga. La bondat d’Agnés, la seua veina li molesta,
li fa rabia, li fa ois. A la bona samaritana, a I’angel de la guarda li diu

malparida, xafardera, institutriu, rei mag....

Pobra Agnés, no sap qui se li ha instal-lat al costat.

I pensareu..., 0 no, aixo de parlar de Marina Mercadal com si tinguera cos 1

anima?



Es que els personatges de la Camps tenen cos i anima. ;Recordeu els que
heu llegit els llibres d’Esperanca a la Clara Llabrés d’Enlla de la mar?,
aquella dona que lluitava contra el cancer de pit, o a Carlos i a Vanessa i el
Manu, la Carmen, Loli la perruquera o la Conxa, tots eixos personatges de

Quan la lluna escampa els morts,...

Recordeu quina vida tenen, quina vida propia tenen. Com sén de ben
armats, solids.

Sense complexos, com ho son els personatges de la Merceé Rodorera, de la
Montserrat Roig o de la Carme Riera. N’estic comparant només la

consisteéncia dels personatges 1 no res més. No m’agrada comparar autors.

Amb Marina Mercadal ens passa el mateix. Acabes pensant que és esta
senyora, esta personatge, esta critica literaria que pateix tot un seguit

d’esdeveniments que la duen a capgirar el cervell, qui realment ha escrit el

llibre.

Definitivament, sa autora té un estil. Un estil que té a veure amb una
manera de percebre la societat en que vivim. Podridura en seria el
substantiu que segurament ell empraria per definir la societat que retracta,

sempre poc amable, cruel, incomoda.... o és ella la incomoda? També.



- Té a veure amb I’us de ’adjectiu just, precis, calculat per no deixar

indiferent el lector,

“mal de cap sord”, “somni humit”, “dutxa frenetica’...

“Hi ha enemics morats i esquenes captives i llagrimes orfenes, sense ulls

s

que les vessin...’

Res més precis, ni més grafic, que comparar una jornada antipatica amb un
gra purulent al front.
- No farem ara un comentari de text, perd un estil que també¢ té a veure amb

les seues frases curtes, contundents, com aquesta:

“Xipolleig a les aigiies brutes de la desesperacio. El metall. El tall. Fa mal,

sempre, per embolcallar ’odi gue em fa absent. El vent fa batre una de les

ventalles de la finestra de la cuina. Tenc la mar davant”.

- T¢é a veure la secua manera d’entendre I’escriptura, amb les seues

neures.

Tot el que ha escrit de moment Esperanca voreja la mort. En “Enlla de la

mar” la mort és el limit, la frontera, el lloc on Clara Llabrés no vol arribar.



En “Quan la lluna escampa els morts”, el mateix titol ja en fa referéncia,
només amb la mort (fortuita) els protagonistes aconsegueixen escapar del

seu desti.

En “Zero Graus”, I’Ernest Pruneda n’és un parricida.

I en “Eclipsi”, Marina Mercadal vol morir, vol fugir, vol autodestruir-se.

En altres escrits que he tingut 1’oportunitat de fullejar de la mateixa autora,
la mort hi és present. Com a excusa, com a simptoma, com a obstacle, com

a salvacio.

- Esperanga, com a persona, té un gran sentit del ridicul. I com a escriptora,
també. I aixo la fa molt exigent amb ella mateix, molt escrupolosa.
S’interroga a cada pas sobre la necessitat d’escriure, de com escriure, de

com ser, com comportar-se, la moralitat:

Pag. 38

“Qui s’ ha menjat les clovelles de les avellanes? Cremen les cadires i no sé
si em podré acomodar. He arribat a l'infern. Ja fa temps que ho sé. Ho han
dit a les noticies. Les previsions no han fallat. El far era un parany i el meu
somni, un simptoma. Argos? No hi ha cercles, ni barquers, tot és pla. Qui

m’ha dit que puc escriure?”

Pag. 59
“Jo he triat aquest pas. He posat la proa cap a l’iceberg amic, i fins i tot

he sentit plaer en el moment del contacte mortal. He rigut quan he sentit el
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crac. Es per aixo que cauré i ja no em sabré aixecar. Hauré perdut les
referencies i el meu pensament sera caduc com el veri dolg del topic i els

regals manllevats. M’agraden els pecats mortals. On és el Baptista?

Pag. 62
“Soc veritablement odiosa. L’abandonada que es tira a la beguda i ho
conta tot de manera impudica a un diari que pretén que siga un best-seller.

A qui vull enganyar escrivint tot aquest fem?

Pag. 79
“Qui es pot pensar que algu pot llegir tanta lletra impresa? ;Per que
s’escriu tant? Per que es publica tanta faramalla? La gent que escriu

llibres per a publicar-los esta malalt. Malalts d’avorriment, estan els

autors que pensen que tenen alguna historia que pot interessar al
proisme... Escriure per publicar després de Cervantes, de Joyce, de
Chateaubriand, de Shakespeare, de Dant. Per que? Per que continua

llegint la gent?

Com vegeu, quan dic que s’interroga, s que s’interroga, amb signes 1 tot.
De manera, que si algl li podeu explicar a sa autora per que continueu

llegint, pot ser li fareu un gran favor.



- Un estil que té a veure amb els mots que empren els seus poetes i que
apareixen en cada una de les seues obres. En Eclipsi es fan encara més
presents perqué cada capitol esta encapgalat per uns versos. De Marc
Granell, de Jenaro Talens, de Vicente Gallego, de Miquel Bauga, de Joan

Navarro, de Manel Garcia Grau, de Pong Pons, de Josep Ballester....

Ella mateixa, sovint, usa la prosa poética, o no dirieu que ho és aco:

Pag. 81
“Mirar la mar i emborratxar-me. Llepar-me les ferides. Grinyolar a les
nits. Somniar llibres vells que fan olor de ranci. Olor de groc, com les
gallines boges que corren sense cap, sense sebre que les han degollades.
S’han mort totes les gotes de la pluja verda. Plou i fa sol les bruixes es
pentinen, plou i fa sol, i ens podriem menjar una cama com volia Ferrater,

b

o una cuixa de pollastre.’

“soc una esponja immobil o una estrella a qui li falta una pota. Un

equinoderm espapg¢at”

Pero a més, amb una elegancia i un gust realment impressionants,
Esperanca introdueix en la seua narracio versos de Carlos Marzal, de Gil de
Biedma ( que n’és una apassionada), “Amanece otro dia en que no estaré

invitado ni a un momento feliz”



O distribueix en el text els seus referents, que s’han d’anar descobrint i us

repte a fer-ho:

b

els classics, Ausias March, “Malament viu qui delit perd de viure...’

Paul Auster, Joyce...

Pag.132
Hi diu: “Ha estat més facil del que m’esperava. Encara tenc paraules. Soc

Leopold Bloom. He tornat al fem, al vomit lingiiistic...”

- Un estil que té a veure amb uns paisatges que literariament viatgen amb

ella. I aleshores, som els lectors qui també viatgem pels seus mons.

La mar sempre esta al costat o enfront o dins del seu text. Valéncia,

Barcelona... Ciutadella, Menorca, sa Macarelleta, Binigaus....

Res bucolic, d’altra banda, perqué sén novel-les urbanes, personatges de
ciutat, 1 fins 1 tot alguns, com en Eclipsi, amb pinzellades de “pijos™. Si, he
dit “pijos”, gent benestant, com qualsevol de nosaltres. En definitiva, amb

problemes com els nostres...



Ho veieu? Les novel-les d’Esperanga Camps et fan viure I’ambient que ella
vol que visquem, que olorem, que percebem. I tot aixo amb una riquesa de
vocabulari que no només 1i prové de I’avantatjos coneixement de diverses

variants del catala, sobretot del seu, el menorqui, també de la seua addiccio

a la lectura. Ella ho diu, 1 puc constatar-ho, abans que escriptora, €s lectora.

Lectora de versos, com ja hem vist, i devoradora de novel.les, classiques i
contemporanies. Si li agrada un llibre de Murakami es llegeix tot

Murakami. Si li agrada Lolita Bosch, ho busca tot d’ella.

La novel-la d’Esperanga Camps, Eclipsi, s’ha de llegit tota d’un glop, com
el titol de la també excel-lent obra de Pasqual Alapont. Vos assegure que si

aixi ho feu, tindreu una bona digestié. O no.
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